
Yura ou Dawa: na fronteira entre intérprete e linguista 

 

Subtítulo no 2º slide: Linguistas nos fins do mundo 

 

Dois extremos: isolamento voluntário de não isolados (Guató); desisolados (povo do 

Xinane).  

 

I. 

Guató 

 

Vicente d͡ʒogʷápɔ é um índio em isolamento voluntário com 400 anos de contato. Um 

Guató eremita na boca do baixo rio São Lourenço, em pleno Pantanal entre MT e MS. 

Um dos dois lembrantes ou esquecentes da língua guató, isolada (resquícios de uma 

língua que sobreviveu ao desaparecimento de línguas irmãs). Vicente é arisco e nós 

(Gustavo Godoy) o encontrou solitário, com quase vinte gatos, três cachorros e alguns 

mutuns semi-domésticos em outubro de 2016.  

Diariamente enche as couraças de jacaré que tem em seu pátio para alimentar seus 

xerimbabos. Tem uma roça de mandioca; plantava milho, mas agora o solo está muito 

seco; tinha melancias, mas agora faltam sementes. Vicente se locomove usando uma 

canoa velha, remendada com latão e argila, que movimenta com seu remo de ponta 

fina. Sai para pescar de manhã e costumava caçar bastante capivaras, mas hoje o 

número destes grandes roedores diminuiu no Pantanal. Onças e jacarés não 

faltam nesta região. Em um dos galhos da mangueira perto do porto de sua casa, 

encontrava-se zingas, arpões e varas de pescar, um velho bodoque, com o arco 

quebrado. Manteve boa parte dos utensílios que compunham a cultural material guató 

de outros tempos. Vicente mostrou seu sorriso tenso nos dois primeiros dias, disposto 

a ensinar algo do guató que outrora estava na ponta da sua língua. No decorrer das 

elicitações, procurava palavras e construções. Vicente soltava um clique de decepção, 

abaixava o olhar, buscava as palavras perdidas e soltava um “Porra!” em tom de 

fracasso. Começava a falar em português, abortava a sentença e tentava novamente 

em guató. Já era a segunda vez que Vicente esquecia a língua. Quando foi trabalhar 

rio abaixo, longe da família, em um barco freteiro e em fazendas, sua fala guató foi 

enfraquecendo. Tendo voltado a morar com sua mãe, a finada Júlia, o desempenho 

linguístico voltou. Agora, Vicente não voltará a conversar. 



 

Gustavo ficou preparando listas com palavras não conhecidas, paradigmas verbais, 

possíveis termos de parentesco. Tentaria estimular a produção de uma narrativa. No 

terceiro dia do primeiro encontro, Vicente se afastou com sua canoa e voltou de cara 

amarrada. Estendeu a palma da mão em um gesto de impedimento: -”Para aí! Para aí! 

Chega de encheção de saco”. “Posso voltar amanhã ou outro dia?”, perguntou 

Gustavo -”Não. Foi só isso.”  

 

Se o sorriso de Vicente é tenso, imóvel, revelando o sofrimento, a vergonha e a raiva 

que acompanham cada mergulho nas lembranças de sua antiga língua, risadas 

escancaradas, barulhentas e quase compulsivas marcam cada lembrança que aflora na 

boca de Eufrásia, em seu barraco de uma favela na periferia de Corumbá, ou na 

lancha que. este ano, a levou a rever seus primos na llha de Ínsua e ao encontro com 

Vicente. Não lembravam um do outro, tentaram conversar, tensos, de um lado um 

sorriso tenso, do outro, risadas tensas. Dois isolados, de alguma maneira. 

 

Os Guató eram assim em 2010, fotografados por Max Schmidt, depois de 4 séculos de 

espoliação e escravização. Nos anos 50, foram considerados extintos, língua extinta, 

caboclos dispersos nas fazendas e nas periferias das cidades. Reemergiram de seus 

esconderijos a céu aberto a partir dos anos 80. Hoje trabalhamos, com a pressa dos 

últimos dias, com Vicente e Eufrásia.O desafio de buscar ou inventar metodologias 

para extrair e registrar lembranças em trapos, memórias esgarçadas, esquivando 

sofrimentos e embaraços.  

 

Os casos Guató e Povo do Xinane são opostos e complementares, inclusive para o 

linguista que enfrenta o desafio de buscar e criar metodologias para a documentação 

de duas línguas em ambiêntes contrastivamente monolíngues; o Guató em memórias 

sufocadas pela língua colonizadora; a do Povo do Xinane, íntegra em seus falantes 

que se confrontam, por curiosidade e necessidade, com a língua dominante. 

 

Brevíssima menção ao atual Projeto Museu do Índio/UNESCO, 2018. 

 

 

Projeto de documentação da língua do povo do Xinane. 



Passo a palavra a Lívia Camargo. uma linguista entre um povo monolíngue em língua 

indígena (yura), brancos (dawa) e intérpretes (bilíngues ou multilíngues) indígenas 

(yura-dawa). 

 

Cheguei na Bape Xinane com um enorme receio de ser vista como intérprete. 

Fazia pouco tempo que a Frente Envira (Fpeenv) tinha dispensado os Jaminawa que 

trabalharam como intérpretes desde o início do contato e o trabalho deles tinha sido 

essencial para viabilizar processos que poderiam ter sido muito mais complicados e 

conflituosos: desde atendimentos de saúde, até as mais simples interações cotidianas. 

Só que depois de um tempo (ou talvez desde o início), o discurso dos intérpretes se 

configurou com o um terceiro lugar de fala, fora de controle, com suas próprias 

demandas, questionamentos e perspectivas, de forma que sua participação na equipe 

da Funai se tornou insustentável. A decisão de banir os intérpretes Jaminawa não foi 

unânime: os do Xinane já tinham estreitado laços com os Jaminawa, muitos deles até 

se tratavam por termos de parentesco. Eles eram os únicos outros yura na base: 

falavam como yura, comiam como yura, interagiam como yura (apesar de se vestirem 

e trabalharem como dawa).  

No meio disso tudo, eu não queria de forma alguma que os do Xinane 

pensassem que eu estava ali para tomar o lugar dos intérpretes. Eles obviamente iam 

perceber a minha incompetência logo de cara e ficariam muito insatisfeitos com a 

situação. Minha experiência com línguas Pano até então se limitava ao contexto de 

documentação: trabalhei 7 anos com a língua Yawanawá, que não é mais falada no 

dia-a-dia da comunidade, a não ser por pessoas idosas. Eu aprendia a língua apenas 

em sessões de elicitação, de frase em frase, e não tinha nenhuma pressão para falar a 

língua. Tentava dizer uma coisa aqui e ali, mas rapidamente voltava para o português 

quando engasgava em alguma palavra. Era possível pedir traduções para os falantes: 

perguntar o que cada frase significava, pedir julgamentos de gramaticalidade dentro 

de certos contextos... Eu não teria nada disso entre os índios do Xinane. Passaria lá 

dois meses sem entender nada e sem eles me transmitirem nenhuma de suas “ideias”. 

Pelo menos eu tinha que ter certeza que eles não iam achar que eu era a nova 

intérprete. 

Foi um alívio constatar como eu estava sendo pretensiosa. Afinal de contas, já 

fazia tempo que os intérpretes tinham sido dispensados e os servidores da Funai já 

conseguiam se comunicar bem com os Xinane. Os da SESAI também. Eles estavam 



ali, inseridos em um contexto de interação cotidiana, já bastante familiarizados com as 

demandas dos índios e com expectativas bem definidas a respeito dos temas das 

conversas, dos pedidos, das brincadeiras. Eu, chegando com meu Yawanawá de livro, 

era quem menos entendia o que estava acontecendo na maior parte do tempo.  

Mas algo interessante começou a acontecer. Os índios já de cara notaram que 

tinha alguma coisa no jeito com que eu falava que era diferente dos dawa que eles já 

conheciam. Inicialmente, eu não entendi o que era. Achei que era porque eu conhecia 

os termos de parentesco e conseguia responder quando eles me perguntavam se eu 

tinha pai, mãe, irmão mais velho, irmão mais novos, tios, avós, etc, etc. Essa é uma 

típica primeira conversa entre os Xinane; eles gostam de saber se você tem família. Se 

tiver fotos para mostrar, melhor ainda. Percebi logo que Yawanawá e Xinane são 

línguas bastante próximas e que os cognatos são muitos. Mas não era só isso. Aos 

poucos, eu comecei a perceber que eles vinham até mim para trazer demandas e 

questionamentos, pedindo para que eu os comunicasse aos funcionários da base. 

Aquilo para mim não fazia sentido algum: eu tinha chegado recentemente, não 

entendia as políticas da Bape. Na verdade, eu entendia pouquíssimo do que eles 

falavam, mas por algum motivo eles não percebiam isso.  

Um dia, eu recebi uma resposta explícita para aquela incógnita. Eu estava 

passando tempo com a Hweniaxta. Passei muitas horas com ela, a irmã Toshko e as 

crianças andando pelos arredores da Base, pela mata, pelas casas dos familiares, ou 

simplesmente em casa tecendo miçanga, cozinhando, costurando, ou brincando com 

os macacos. SLIDE Eu estava sentada na rede na casa dela, gravando uma sessão de 

elicitação bastante informal, enquanto as crianças faziam bagunça em volta. Esse tipo 

de sessão começava comigo pedindo para ela corrigir o jeito meio errado com que eu 

falava, então eu dizia uma frase e ela repetia da forma certa. A ideia esse dia era 

coletar umas frases simples, nesse caso uma construção de cópula do tipo X é Y. Aí eu 

produzi a seguinte frase: Eu sou dawa, você é yura. Para a minha surpresa, ela ergueu 

a cabeça, tirando os olhos das miçangas pela primeira vez, depois de um bom tempo 

concentrada: Mĩ dawaba! – ela disse – Você não é dawa! – Mĩ yura! Você é yura: 

você entende o que eu falo, você fala como eu. Quando falamos com os dawa eles só 

falam awamẽ, awamẽ -- o quê, o quê – não dá pra conversar com eles. Você fica aqui, 

come com a gente, conversa com a gente. Mĩ yura, mĩ dawaba! 

Depois de um momento de absoluta consternação, minha ficha caiu: o que eu 

tinha e os outros não tinham era sintaxe. Por mais que o meu falar fosse bastante 



limitado, ele tinha flexão de tempo e aspecto, marcação de caso ergativo, 

concordância de plural, posposições. Não eram palavras soltas que faziam sentido no 

contexto. Eram frases de verdade. Aceitei emocionada a minha categorização e 

finalmente entendi porque eu estava sendo designada como intérprete pelos índios. 

Dali em diante, o meu receio inicial se desfez por completo e eu aceitei com leveza a 

minha atribuição (ainda sem querer deixar transparecer o quão pouco eu entendia da 

língua deles). Exerci o papel de intérprete em diversas situações importantes, a 

maioria delas sendo tentativas nossas (falo agora da perspectiva de dawa, que é meu 

único lugar de fala possível), ou deles de transpor alguma situação de conflito. Por 

iniciativa de uma médica em passagem pela base, por exemplo, eu intermediei uma 

roda de mulheres para conversar sobre higiene e saúde. Também fui intérprete quando 

a enfermeira precisou perguntar o que fazer com um feto após um aborto. Trouxe para 

os dawa demandas sobre gasolina, dores menstruais, sabão, bernes...e levei para os 

yura todo tipo de pergunta, desde qual planta medicinal se usa para tal coisa, até se 

eles queriam ir participar de um encontro de povos de recente contato em Brasília. 

Mas no meio disso tudo, eu ainda tinha que ser linguista. Foi interessante 

constatar a incompatibilidade de se exercer os dois papéis e o contraste dessas duas 

funções do ponto de vista linguístico. Enquanto “intérprete”, eu me deparava com a 

aceitação irrestrita dos índios do Xinane de tudo que nós dizemos. Há 4 anos, eles 

convivem com falantes de muitas línguas diferentes: os servidores da Funai e da 

Sesai, os Ashaninka que trabalham na Base, os Kulina que eles encontram quando 

descem o rio, os Jaminawa que trabalharam como intérpretes, os Shanenawa que os 

recebem em Feijó. A fala Xinane é repleta de palavras de outras línguas que eles 

inserem no meio do discurso - já um hábito - mesmo se estão falando entre si. Enfim, 

a questão relevante é que os índios do Xinane estão dispostos a aceitar o que dizemos 

de forma irrestrita, desde que a comunicação aconteça. E enquanto isso, o meu lado 

linguista precisa de julgamentos de gramaticalidade, precisa que alguém me corrija 

quando eu falo errado, precisa saber se essa palavra é deles ou dos Jaminawa ou se é 

um empréstimo do português que se tornou irreconhecível. Mas não é assim que eles 

operam – ou pelo menos foi isso que eu pensei inicialmente – então a minha forma de 

demarcar meu lugar foi definindo explicitamente o começo e o fim de cada sessão de 

elicitação.  Eu chamava duas pessoas para um local silencioso, ligava o gravador – 

que eu batizei de txada, que quer dizer japinim, um pássaro da região que imita o 

canto dos outros – e sempre dava algum tipo de instrução. Quando elicitava frases, era 



como eu disse pra Hweniaxta: vou falar meio errado e você fala a mesma coisa, me 

corrigindo. Eu sempre errava algumas frases de propósito, como uma forma de 

controle, para ver se eles iam me corrigir. Geralmente dava certo. Também tinham 

sessões em que eu estava elicitando apenas itens lexicais, então eu apontava para 

objetos ou mostrava imagens no computador e dizia: na minha língua, o nome disso é 

tal, na língua dos Yawanawá, o nome é tal. Como é na sua? Um outro tipo de sessão 

de elicitação que eu utilizei bastante envolvia teatro: eu fazia mímica ou atuava uma 

cena e perguntava, “o que eu estou fazendo?” Esse tipo de sessão funcionava melhor 

com algumas pessoas do que com outras. Alguns ficavam olhando meio confusos e 

me devolviam a pergunta: “o que você está fazendo?” Mas rapidamente eu encontrei 

as pessoas certas para esse tipo de sessão: a própria Hweniaxta era uma que dava 

risadas e se divertia como se fosse um jogo de adivinhação.  

Essa metodologia experimental rendeu bem, mas mesmo assim, deixou 

algumas lacunas, em geral nos momentos em que o ser “intérprete” e o ser linguista se 

confundiam. Tanto eu, quanto os yura de verdade, queríamos mesmo conseguir nos 

comunicar e esse sentimento às vezes invadia as próprias sessões de elicitação, por 

mais separação que eu tentasse impor. A elicitação de palavras soltas era mais bem 

controlada: a palavra dos dawa é essa, a de vocês é aquela. Mas para a elicitação de 

frases, eu usava o Yawanawá como base. A palavra retea, por exemplo, quer dizer 

“matar” em diversas línguas do complexo dialetal Jaminawa e é uma palavra muito 

comum num grupo que vive da caça. Então eu comecei a usá-la, e como todo mundo 

entendia, eu simplesmente parti do pressuposto que era uma palavra da língua deles. 

Em sessões de elicitação de frases, sempre havia algo a se corrigir: minha prosódia, 

minha marcação de caso, minha pronúncia de certos fonemas... então essa palavra 

“matar” foi uma que passou despercebida. Eles entendiam, portanto não me 

corrigiam, e eu segui até o final da viagem de campo achando que era uma palavra 

deles.  

Foi só quando voltei para a cidade que descobri que a palavra dos Xinane para 

matar é rixkia, não retea. E o contexto da descoberta foi uma lição em si.  Tínhamos 

marcado uma oficina pós-campo na sede da Funai em Rio Branco, com o objetivo de 

capacitar os servidores da Frente Envira em metodologias de documentação e 

apresentar um pouco do que foi realizado durante a minha viagem de campo. Por 

coincidência, dois índios do Xinane tinham ido para Rio Branco na mesma época e 

acabaram participando da oficina. Os dois observavam tudo que eu apresentava: no 



primeiro dia, se interessaram pelos vídeos e áudios do dicionário, mas foi a partir do 

segundo dia que começaram a participar como verdadeiros especialistas. O assunto 

era morfologia. Projetei no quadro uma série de frases na língua do Xinane com suas 

devidas traduções, e nós íamos separando os morfemas um a um, buscando entender 

os significados. Esse exercício prendeu totalmente a atenção do Kama, o mais velho 

dos dois índios presentes. Ele ia ouvindo o que dizíamos, corrigindo as pronúncias, eu 

perguntava se estava certo e ele dizia que sim. Até que chegamos em uma frase com a 

palavra retea. Nesse momento, ele levantou e começou a explicar que aquela palavra 

era de dawa, não era deles. Ele disse que os Jaminawa falavam retea, mas que a 

palavra deles de verdade era rixkia. Incorporei a nova palavra imediatamente e 

expliquei a situação para os presentes.  

Essa pequena correção, porém, ajudou a redefinir nossos papéis naquela 

oficina. Ficou claro, a partir daquele momento, que nós dawa éramos os aprendizes e 

que os yura ali presentes eram os especialistas no assunto. Os dois começaram a 

contribuir significativamente, com uma série de comentários e explicações em que 

demonstravam ter uma fina consciência metalinguística de fenômenos complexos 

como distinções tonais. SLIDE Kama, por exemplo, ilustrou com as mãos o par 

mínimo [ʂí.nà] e [ʂì.nà], apontando para cima e para baixo para indicar os tons altos e 

baixos. Xina, que era o mais jovem, corrigia nossas pronúncias e comentou que a 

língua dos dawas é mais “mole”: era preciso falar com a língua firme para conseguir 

pronunciar as palavras deles corretamente. E isso foi apenas o começo. No último dia, 

fechamos a oficina com uma visita à secretaria de educação do Acre, onde fomos 

recebidos por um grupo de professores e pesquisadores. O grupo incluía dois yura, 

falantes de Shanenawa e Hãtxa Kuĩ, que são línguas da mesma família Pano. Por 

sugestão do secretário de educação, sentamos em um grande círculo e fomos nos 

apresentando um a um. Quando chegou a vez de Kama, eu disse para ele na língua: 

“Kama, quem é você? Os dawas querem saber, diz para eles.” Não achei que ele fosse 

dizer muito além do nome dele e seguir mais ou menos o formato das apresentações 

até então. Mas para a surpresa de todos, o que seguiu foi um monólogo de 

aproximadamente 40 minutos, em que ele deu um panorama de quem era o povo dele: 

falou das relações de parentesco, de onde eles vivem, do que plantam, das ferramentas 

que usam, – citando os nomes em português de tudo que ele sabia – dos animais que 

eles comem e não comem, dos nomes das partes do corpo e das respectivas plantas 

medicinais que eles conhecem, das aldeias vizinhas e as palavras que ele conhece nas 



outras línguas da região... Foi uma longa e elaborada resposta para a pergunta “quem 

é você”, que acabou me colocando novamente na posição de “intérprete” diante 

daquele grupo: eu ia tentando traduzir simultaneamente o que Kama dizia, dessa vez 

com o auxílio dos dois professores indígenas presentes. 

Foi desta forma que minha experiência de campo com os índios do Xinane 

transcorreu: sempre na fronteira entre “intérprete” e linguista, aceitando cada vez mais 

essa contraditória dualidade. Certamente o maior desafio do ser linguista nesse 

contexto é desenvolver metodologias que neutralizem esse lugar de quase-yura 

(mesmo que momentaneamente) e coloquem os yura de verdade no papel de 

especialistas. E os do Xinane continuam seu processo de desisolamento voluntário... 

 

II Korubo 

Quero concluir com um recado e um riso Korubo, envolvidos em outro projeto de 

documentação linguística. SLIDE 

Recém-isolados no meio de isolados, 83 Korubo vivem nas proximidades de uma 

base da Frente de Proteção Ambiental Vale do Javarí (Funai); fala-se de pelo menos 

mais 100 Korubo “isolados”. Há muito poucos indivíduos, todos homens, que 

conseguem usar algumas palavras e frases do português. Trata-se de outro desafio 

monolíngue. 

VÍDEO (Paulo Mumia, poucos segundos de um Korubo se aproximando com borduna 

levantada na direção da câmara, gesto que se desfaz num riso irônico e ambíguo). 

 

 

 


